文 | 摩登 AI

2026 年 5 月 6 日，马斯克同期站在几条线上：在法庭上与 OpenAI 相持，在 X 平台上秘书 xAI 不再行动零丁公司存在，同期把我方最大一批 AI 算力交给了另一家 AI 公司使用。

这家公司叫 xAI。三年前，马斯克召集来自 DeepMind、Google、OpenAI 等机构的 12 位计议者创立它，公开商酌是"长入寰宇的真确本色"。

xAI 手里有公共最大的 AI 超算 Colossus。它从田纳西州孟菲斯的一块旷地起步，122 天建成；首个机架到位 19 天后，就运转进行 AI 考试。黄仁勋说，这么的速率"频繁需要四年"。它的总融资卓绝 420 亿好意思元，估值一度达到 2500 亿。

但到了 2026 年的头三个月，12 位相接创举东说念主一都离开。一个不剩。马斯克其后在 X 平台承认：" xAI 第一次没建对。"

那座 22 万张 GPU 构成的超算，如今要为 Claude 作事。年头，马斯克还称 Anthropic "惨酷"；签约时，他改口说，上周花了浩荡时候与 Anthropic 高层计议，"留住了深切印象"。

公共最大超算的建造者，成了算力出租者。马斯克解说了，一家公司不错在 122 天里建好最大的超算，但要建一支快意留住来的 AI 团队，要清贫多。

雪崩式告别

2026 年 2 月 9 日，就在 SpaceX 刚完成对 xAI 的收购一周后，推理负责东说念主吴东尼在 X 平台发了一条帖子。

莫得长篇告别，莫得感谢名单，只消一句话："一主宰备 AI 的小团队就能填海移山，从头界说可能性。"

这是 xAI 十二位相接创举东说念主中第五个离开的东说念主。和前几位不同，吴东尼在中枢技巧岗，负责推理，平直影响 Grok 若何念念考、若何恢复用户。

他聘请在这个时候点离开，告别里莫得提 xAI，只反复强调"小团队"。一个推理负责东说念主说"小团队就能移山"，听起来不像平日的去职感言。

不到 24 小时，计议与安全负责东说念主巴吉米也跟进。他写得更像一句给同业看的暗语："是时候从头校准我的梯度了。"梯度，是深度学习里模子更新场所的术语。场所错了，就要从头校准。

随后，去职酿成一串日历。

2 月 6 日，贾斯瓦尔离开。7 日，萨利安。9 日，翟赛蒙和吴东尼。10 日一天之内走了五个东说念主：巴吉米、卡泽米、高杭、加夫里列斯库、李切斯。11 日，马安德鲁。12 日，文卡塔拉马尼。

七天里，至少十别称工程师公开秘书离开。加夫里列斯库离开后，平直和其他前 xAI 共事合伙注册了一家 AI 基础要道公司。离开之后，他们莫得退场，而是换了地方不息作念。

马斯克在周二晚间召开全员大会，给出的说法是"阶段适配"：有些东说念主更相宜公司早期，当今 xAI 进入新阶段，当然会有东说念主离开。这是一个体面的解释。

但不到 24 小时，他我方又在 X 平台换了一种说法：" xAI 几天前进行了重组以进活动行速率……这祸害意味着要和一些东说念主分说念扬镳。"

前一天如故"他们更相宜早期"，后一天酿成"咱们裁了他们"。销亡件事，两套解释，诠释公司里面并不郑重。

前职工卡泽米其后告诉 NBC News，那段时候的职责情状依然失控。"职责占据了你悉数的时候，包括假期、周末，悉数一切。"

但累并不是独一原因。卡泽米还说："合并之后，许多东说念主意志到这不会是他们合计的那种高增长公司了。

一家微型 AI 实验室的增长速率会远超一家万亿好意思元的天外公司。" SpaceX 收购 xAI，本来是整合伙源，也让一部分东说念主从头判断了公司的上限。

三月，戴自航的 X 主页上，xAI 徽章悄然清除。莫得告别帖，也莫得宣言。张国栋也见告共事行将离开。他平直向马斯克报告，同期教导 Grok Code 和 Grok Imagine 两条家具线。

到这时，十二位相接创举东说念主只剩克罗伊斯和诺丁。三月底，他们也离开了。三个月后，联创归零。越到后头，告别越发放，致使连解释都少了。

留住来的评价更冷。一位前职工说："试图作念 OpenAI 一年前作念的事，不成能击败 OpenAI。悉数东西都在追逐。确实莫得冒险的赌注。如果某件事以前没东说念主作念过，咱们也不会作念。"

另一位前职工的说法更平直：xAI 恒久在追逐，从未在 OpenAI 或 Anthropic 之上作念出阶跃式卓绝。对政策场所的活气，依然不仅仅窘迫。

销亡时期，Grok 的图像生成器被发现允许大界限创建基于真东说念主相片的色情深度伪造图片，其中包括儿童。多国监管机构介入探听，法国当局平直搜查了 X 的办公室。争议时期，东说念主才流失不息加快。

一位前职工把问题归到安全文化上："公司安全为零——不是图像模子，不是聊天机器东说念主，什么都莫得。他主动让模子更荒诞，因为对他来说，安全就便是审查。"

另一句话更像里面糊口轨则："闭嘴，作念马斯克想作念的事。"

3 月 13 日，马斯克在 X 平台发了一条颠倒的说念歉帖。

" xAI 第一次没建对，正在从基础重建。通常的事在特斯拉也发生过。"

"没建对"这几个字，把此前悉数去职、重组和争议都收进了销亡个判断里。三年前，来自 DeepMind、Google、OpenAI、微软计议院和多伦多大学的东说念主构成了这家公司领先的声势。

三个月后，十二位相接创举东说念主莫得一个留住。

空转的遗址

没建对的不是超算。在硬件建造上，Colossus 的速率很难被冷漠。

2024 年 7 月，田纳西州孟菲斯如故一块旷地。122 天后，Colossus 建成，10 万张英伟达 H100 GPU 接入，Supermicro 和戴尔各供应约一半作事器机架。

传统上，同等界限的超大界限数据中心经常需要三到四年的策动、许可和建造。马斯克把时候压到四个月。

更夸张的是，从第一个机架到位，到运转 AI 考试，只用了 19 天。黄仁勋评价说，这个速率"频繁需要四年"。

为了绕过传统电力审批的长周期，K8凯发中国官方网站xAI 平直拉来 20 台出动自然气涡轮发电机，再配上一套 150 兆瓦的特斯拉 Megapack 电板系统供电。不等电网，先我方发电。

122 天诠释，马斯克式的"不成能时候表"在物理寰宇里仍然有用。问题在于，这套步调对硅片、机架和电力灵验，对东说念主随机灵验。

到 2025 年 2 月，Colossus 第二阶段满负荷运行：GPU 翻倍至 20 万张，一语气主电网，得到 150 兆瓦电力供应，另有 150 兆瓦 Megapack 电板行动备用。

第二个变电站展望年内上线后，总容量将达到 300 兆瓦，足合计 30 万户家庭供电。

钱也飞速到位。从 2023 年 11 月首轮融资，到 2026 年 2 月 SpaceX 收购，28 个月内，xAI 估值从 6.73 亿好意思元增长到 2500 亿好意思元，增长 371 倍，总融资卓绝 420 亿好意思元。

家具端给出的谜底没那么漂亮。驱散 2026 年 1 月，Grok 在好意思国的市占率从一年前约 1.9% 升至约 17.8%，名按次三。排在前边的是 ChatGPT，占 52.9%，确实是 Grok 的三倍。

420 亿好意思元和 22 万张 GPU，换来了行业第三。GPU 许多，但它们不会自动酿成用户聘请 Grok 的原理。

Grok 并不是莫得迭代。从 2023 年 11 月的 Grok 1，到 2026 年 4 月的 Grok 4.3 Beta，两年半发布了七个主要版块。速率不慢，仅仅正如前职工所说，问题不在跑得慢，而在一直追着别东说念主跑。

2026 年 2 月 2 日，SpaceX 以全股票交游收购 xAI，合并估值 1.25 万亿好意思元，被称为"史上按估值野心的最大合并"。xAI 每股 75.46 好意思元，SpaceX 每股 526.59 好意思元，诊治比率 0.1433。

马斯克给出的原理，是建造"轨说念数据中心"，他称其为最具资本效益的 AI 算力出产方法。

交游完成的时候点很刺目：2 月 2 日收购完成，2 月 6 日运转雪崩式去职。万亿级合并莫得稳住团队，反而成了许多东说念主从头聘请的节点。

然后是 Macrohard。它是 xAI 最贪心勃勃的相貌，亦然马斯克在全员会上秘书的四大场所之一，商酌是"圆善数字仿真通盘公司"，用 AI 复刻一家企业的一都白领职责。负责东说念主波伦上任数周后去职，相貌暂停。

公共最大的超算等着运行最骁勇的商酌，但负责按下启动键的东说念主走了。你不错在 122 天里建好公共最大超算，却很难在通常的时候里建好一支快意留住来使用它的团队。

22 万张 GPU 还在那里，总得有东说念主来用。

敌手变房主

2026 年 5 月 6 日，来用它的东说念主出现了。

这一天，马斯克在 X 平台发文：" xAI will be dissolved as a separate company， so it will just be SpaceXAI， the AI products from SpaceX. "（" xAI 将不再行动零丁公司存在，而是平直重组为 SpaceXAI ——即 SpaceX 旗下的 AI 家具线。"）  xAI 行动零丁公司的阶段追究已毕。

销亡天，Anthropic 高管在旧金山年度引诱者大会上秘书，已与 SpaceX 达成算力分享公约，得到孟菲斯 Colossus 1 数据中心的一都算力容量，卓绝 300 兆瓦，约 22 万张英伟达 GPU。而马斯克今日还在法庭上与 OpenAI 相持。

终结我方的 AI 公司，把算力租给一个敌手，同期告状另一个敌手。这三件事被压缩在销亡个 24 小时里。

公约的中枢数据并不复杂：22 万张 GPU，300 兆瓦，一个月内上线。Anthropic 拿到这批算力后，Claude Code 的五小时速率戒指将翻倍。

昔日几个月，引诱者一直衔恨 Claude Code 的速率戒指和作事中断。马斯克建成的公共最大超算，最终会先改善 Claude 用户的体验。

更有酷爱的是格调变化。本年早些时候，马斯克还在 X 平台上称 Anthropic 为" misanthropic "和" evil "，并在莫得字据的情况下指控其 AI 模子存在偏见。

当今他写说念：" I spent a lot of time last week with senior members of the Anthropic team to understand what they do to ensure Claude is good for humanity and was impressed. " （"上周我花了许多时候，跟 Anthropic 团队的几位高层聊了聊。主若是想搞昭彰他们究竟是若何保证 Claude 这项技巧对东说念主类故意的，成果如实让我刮目相看。"）当超算需要客户时，昔日的态度也会变得机动。

这并不是 SpaceX 把算力维持给一家小公司。Anthropic 已情愿向 Google 的 AI 云作事和 TPU 芯片开销 2000 亿好意思元，情愿改日十年向亚马逊技巧插足卓绝 1000 亿好意思元。

Anthropic 和 OpenAI 的合同，占亚马逊、微软和 Google 等主要云作事商 2 万亿好意思元待践诺订单的一半以上。

SpaceX 仅仅 Anthropic 公共采购算力的最新一站。马斯克本来想在 AI 竞赛里作念选手，当今也运转占据另一个位置：卖算力的东说念主。

SpaceX 商酌 2026 年中 IPO，估值 1.75 万亿至 2 万亿好意思元，4 月已向 SEC 提交玄妙注册草案。与 Anthropic 的协作，为 IPO 叙事补上一块材料：SpaceX 不仅仅火箭公司，也不错是 AI 基础要道供应商。

两边致使计议了更远的商酌。SpaceXAI 在博客著述中表示，Anthropic 已示意有兴味协作引诱"数千兆瓦级轨说念 AI 算力"：天外中的数据中心，依围聚乎捏续的太阳能供电，在真空中散热。

从"长入寰宇的真确本色"到"给别东说念主的 AI 供电"，这随机是失败，但很难说是马斯克 2023 年 7 月创立 xAI 时设想的胜仗。

Anthropic 2026 年年化收入卓绝 300 亿好意思元，最新一轮融资 400 亿至 500 亿好意思元，完成后估值将达 8500 亿至 9000 亿好意思元。

阿谁曾被马斯克在 X 上骂过的公司，当今成了他最大的客户。

故事还有一个尾声。离开 xAI 的职工，因为 SpaceX 收购得到了可不雅的新股份，这些股权为他们的创业意见提供了资金跑说念。

加夫里列斯库离开后写过一句话：" I've seen how raw intelligence can get lobotomized by the finest human errors... " 他看到原始智能若何被小巧的东说念主为诞妄收缩。

留不住东说念主的，也不仅仅马斯克。穆拉蒂离开 OpenAI 后创办 Thinking Machines Lab，2025 年 7 月完成 20 亿好意思元种子轮融资，估值 120 亿好意思元。

不到一年，CTO 佐夫和联创梅茨双双纪念 OpenAI，另一位联创此赶赴了 Meta。三位联创先后离开，莫得一个留住。

在 AI 竞赛里，东说念主才不是招来之后就固定在钞票欠债表上的东西。他们更像流动的资源，只会在有场所、有空间的地方顷然停留。

马斯克的引力很大，穆拉蒂的引力也不小。但对这些东说念主来说，引力指向何处，比引力自己有多大更紧迫。

122 天不错建好公共最大超算，420 亿好意思元不错推高估值。场所不合K8凯发中国官方网站，东说念主会走。超算不会。